夜潜第三十七次,我终于拍到了它的鳃

配图摄影 © Lyn Sharp · 澳大利亚昆士兰 · 黄金海岸
前面三十六次不是夸张,是真的数过。我给自己定了个规矩:每次下潜记录一次目标物种,直到拍到为止。
目标是一只锡兰羽角海蛞蝓。它白天几乎不出来,躲在石缝深处,只有入夜后才爬到礁石表面活动。问题在于,它真正好看的部分不是身体,而是身体两侧那排羽状突起——平时是收拢贴身的,只有受到扰动或者水流变化时才会张开。收着的时候,它就是一坨不起眼的褐绿色。
夜潜拍这个东西有两个难点。一是光:闪光灯一打,它对光敏感,会立刻把羽状突起收回,所以得用对焦灯找、关掉主灯靠近、最后一刻再打闪——运气好的话能在它反应过来之前按下快门。二是悬浮:它常待在斜坡上,你得在完全静止的状态下贴近,任何一次踢动都会带起沉积物,把画面糊成一片沙。
第三十七次,我在斜坡下方一米处停住,关灯等了四十秒。等它适应、重新展开。然后单手按了一次快门。回放的时候羽状突起是张开的,像一排小扇子。
后来我把这张照片发给了做分类的朋友。他看了很久,说:「这个展开的方式,比照片好看这件事更有价值。」我才意识到,我追了三十七次的东西,其实是别人用来定种的一个特征。